1

1

            Al principio no había palabras.

Si acaso algún sonido procedente de la orilla o el murmullo de las olas bajo el agua. Quizás también esa forma de flotar mientras observaba los árboles cercanos a la playa y niños que corrían en bañador por las dunas.

Bajo la sombrilla mi madre me esperaba con el o-nigiri.

No había palabras, solamente imágenes, movimientos de objetos como cometas o personas sin nombre paseando por la orilla. Tal vez arbustos inmóviles o sombrillas acariciadas por la brisa, hombres y mujeres quietos bajo el sol que, de repente, se tocaban la frente, el pecho o el brazo para apartar algún insecto o alguna gota de sudor.

Al principio era así.

No era necesario articular palabra alguna, ni siquiera leer palabras, frases que dijeran lo que había alrededor o las ideas que ahora reverberan, crepitan o se deshacen dentro de la cabeza.

Tampoco había ruido, nada parecido.

El sentimiento de flotar era semejante al de una nube en medio de un cielo azul o igual al de las algas que se desplazan por el agua, cerca de la orilla. Era una especie de éxtasis inconsciente y, a la vez, tolerable.